Hai kamu, terima kasih ya sudah hadir di sini...
Ada masa di hidupku ketika rasa sakit terasa seperti warisan.
Seolah-olah apa pun yang kualami hari ini harus kubawa juga ke hari esok, dan hari setelahnya, tanpa pernah diberi kesempatan untuk berhenti. Luka-luka lama berubah menjadi kebiasaan. Cara bicara yang keras pada diri sendiri terasa wajar. Aku tumbuh dengan keyakinan bahwa bertahan berarti menahan, dan menahan berarti menyakiti diri sendiri diam-diam.
Aku terbiasa menilai diriku dari kegagalan.
Satu kesalahan kecil cukup untuk membuatku merasa tidak layak. Aku memutar ulang masa lalu seperti kaset rusak... menghitung apa saja yang seharusnya kulakukan lebih baik, lebih cepat, lebih benar. Aku menyebut itu refleksi, padahal sering kali itu hanya hukuman yang kuberikan pada diriku sendiri.
Musim itu tidak singkat.
Ia membentuk caraku memandang diri, caraku memulai hari, bahkan caraku beristirahat. Aku merasa bersalah ketika lelah, merasa lemah ketika butuh jeda, merasa gagal ketika tidak mampu memenuhi ekspektasi... baik ekspektasi orang lain maupun ekspektasi yang kubangun sendiri.
Aku pikir bersikap keras akan membuatku kuat.
Nyatanya, aku hanya menjadi semakin jauh dari diriku sendiri.
Sampai pada suatu hari yang tidak istimewa. Tidak ada peristiwa besar, tidak ada air mata yang dramatis. Hanya sebuah kesadaran yang datang pelan, aku boleh berhenti membawa semua ini. Aku boleh hidup tanpa terus-menerus mengingatkan diriku pada rasa sakit yang sama.
Hari esok tidak pernah memintaku datang dengan beban penuh luka.
Hari esok tidak menuntutku membuktikan apa pun. Akulah yang selama ini mewariskan luka itu, seolah tanpa luka aku tidak lagi punya identitas. Dan kesadaran itu terasa menakutkan... karena berarti aku harus belajar hidup dengan cara yang berbeda.
Belajar menyayangi diri tidak datang dengan perubahan besar.
Ia datang dalam bentuk keputusan-keputusan kecil: tidak memaki diri sendiri saat gagal, mengizinkan diri untuk diam, berhenti menjelaskan luka pada orang-orang yang tidak ingin mengerti. Aku belajar bahwa tidak semua rasa sakit perlu dipertahankan demi pembelajaran.
Aku masih sering jatuh ke pola lama.
Masih ada hari di mana pikiranku kembali tajam, suaraku sendiri menjadi paling kejam. Tapi sekarang aku mengenalinya. Aku tahu suara itu bukan kebenaran... ia hanya sisa dari masa ketika aku belum tahu cara bertahan tanpa menyakiti diri.
Menutup musim menyakiti diri sendiri bukan berarti aku sudah sembuh sepenuhnya.
Ini hanya berarti aku tidak lagi menjadikan diriku sebagai sasaran. Aku tidak lagi menambah luka baru di atas luka lama. Aku memilih untuk berhenti sebelum rasa sakit itu diwariskan ke hari yang sebenarnya masih suci.
Aku belajar berbicara pada diriku dengan kalimat yang lebih manusiawi.
“Aku sedang kesulitan.”
“Aku lelah.”
“Aku belum bisa, tapi aku masih berusaha.”
Kalimat-kalimat sederhana, tapi dulu terasa mustahil untuk kuucapkan tanpa rasa bersalah.
Hari ini, jika aku harus membawa sesuatu ke hari esok, aku ingin membawa versi diriku yang lebih lembut. Bukan yang sempurna, tapi yang mau memeluk dirinya sendiri saat dunia terasa terlalu ramai. Aku ingin percaya bahwa bertahan tidak selalu harus menyakitkan.
Tidak semua luka harus diwariskan ke hari esok.
Sebagian cukup disadari, dipelajari, lalu diletakkan dengan hati-hati. Dan di titik itu, aku tidak lagi berlari dari diriku sendiri. Aku berjalan pelan, sambil belajar mencintai... tanpa kekerasan, tanpa hukuman.
Jika kamu sedang membaca ini dan merasa belum mampu melepaskan semuanya, tidak apa-apa. Melepaskan luka bukan perlombaan. Ada luka yang butuh waktu lama untuk dilepas, ada pula yang hanya butuh satu keputusan sederhana, aku tidak ingin menyakiti diriku hari ini.
Dan itu sudah cukup.
Hari ini saja sudah cukup.
Terima kasih telah membaca sampai akhir. Semoga tulisan ini bisa menemani hati kamu yang mungkin juga sedang belajar pulih. Pelan-pelan saja. Tidak apa-apa jika belum sepenuhnya baik-baik saja.
Yang penting kamu tetap memilih untuk bertahan.
Sampai bertemu di tulisan berikutnya.
Dari aku,
yang juga sedang belajar mencintai dirinya sendiri.
ヾ(^▽^*)))
Aku berharap tulisan ini bukan hanya sekedar bagian dari blog, namun bisa memberikan refleksi sekaligus harapan untuk kamu yang masih terjebak dalam kebencian bahkan kekecewaan pada diri kamu sendiri.
Terima kasih sudah meluangkan waktu membaca tulisan ini. Jika ada bagian yang terasa dekat denganmu, mungkin itu karena kita sedang belajar hal yang sama... mencintai diri sendiri dengan cara yang lebih lembut. Kamu tidak perlu menjadi siapa pun selain dirimu sendiri. Apa yang kamu miliki hari ini mungkin adalah doa orang lain. Jaga dirimu baik-baik, dan jangan lupa beristirahat dari dunia jika sudah terlalu bising.
Jika kamu ingin berbagi cerita atau pemikiran setelah membaca tulisan ini,
aku akan senang membacanya di kolom komentar.
Dan jika kamu ingin mengikuti perjalanan tulisanku selanjutnya, aku juga berbagi potongan refleksi di Instagram @riff_xlvii dan @serenesoul.xsolunar
Tulisan ini tidak bertujuan menyelesaikan semua masalahmu. Ia hanya ingin menjadi teman duduk sejenak... menemani, bukan menggurui. Jika setelah membacanya kamu masih membawa beban, tidak apa-apa. Ada hal-hal yang memang tidak selesai hanya dengan kata-kata. Serahkan sisanya pada Tuhan, karena ada hal-hal yang lebih tenang jika tidak kita pikul sendirian.
Terima kasih sudah membaca sejauh ini. Semoga kamu selalu diberi ruang untuk bernafas, dan kekuatan untuk tetap memilih dirimu sendiri.